"Нежность" Парень и девушка любили друг друга, хотели пожениться, но девушка была старше парня на много лет. И ей сказали : «Он не будет счастлив с тобой, ты испортишь ему жизнь». Она долго думала и согласилась с этим. Он узнал об этом и пришёл в отчаяние, но она утверждала, что не может быть его женой и что им надо расстаться. Он умолял не делать этого, но она смогла уговорить его, даже обещала изредка писать. В тот же вечер они расстались. Через несколько дней он получил от неё письмо. Оно было грустное. Она писала, что навсегда уехала из города, но любить она стала ещё сильней. Обратного адреса не было. Он бросился её разыскивать, но она исчезла бесследно. Прошло пять долгих и мучительных лет. Но за эти годы он не переставал любить её и разыскивать. Он её любил и постоянно вспоминал улыбку, движения, глаза, слова. Она была для него святой. И вот однажды он получил от неё второе письмо : « Сейчас мне немного лучше, -писала она,- сегодня я в первый раз улыбнулась солнечному лучу. По- прежнему люблю тебя и думаю… думаешь ли ты обо мне? И снова обратного адреса не было, и опять, парень бросился разыскивать её, но всё было без результатов. Через два года он получил третье письмо, она писала : « Мне совсем хорошо, и иногда я даже смеюсь, также думаю о тебе. Знаешь, у меня появилось новое чувство, совсем не похожее на любовь.» Через пять лет он получил четвёртое письмо : « Ты, наверное, начал забывать обо мне. Возможно, у тебя жена и дети. А я здорово изменилась. Если бы люди увидели нас вместе, то могли бы принять нас за мать и сына. Как хорошо, что мы расстались вовремя! У меня уже нет никакой любви, осталась лишь НЕЖНОСТЬ». Все эти годы он не переставал любить её и думать . Ещё через пять лет он получил пятое письмо : « Прошло много лет, ты, наверное, совсем не помнишь меня , быть может, простишь меня за то, что все эти годы обманывала тебя : в этот же день, когда мы расстались, я написала тебе эти письма, а потом покончила жизнь самоубийством. Их присылали по моему поручению. Я тебя сильно любила, и не могла жить без тебя.» Последние слова в письме были : ЕСЛИ МОЖЕШЬ, ПРОСТИ! С/Л ТВОЯ.»"
